Жизнь за Украину. «А ведь раньше Украины не было. Она только сейчас рождается»
Снайпер 131-й разведбригады Станислав Рыжов с позывным «Японец» всегда бредил небом. Он увлекался парашютным спортом и создавал из бумаги модели самолетов. Но когда на Донбассе началась война, освоил снайперскую винтовку и, несмотря на «белый билет», отправился воевать.
Мечта о небе
С миниатюрной женой Станислава Рыжова Антониной мы встречаемся в «УКРОП-холле». Бойкая женщина сразу начинает рассказ о муже.
– С ним невозможно было поссориться. Я его, бывало, доставала по разным поводам… Он молча выслушает, а потом повернется и скажет: «Ну что, выпустила пар, Антошка»? Он так называл меня ласково «Антошкой», – с улыбкой вспоминает Антонина. – У него рост был метр восемьдесят семь, а у меня – метр пятьдесят шесть. Я ему едва до плеча доставала. Вот он меня как подхватит, как обнимет… где уж тут ругаться.
Станислав обожал небо. Мечтал поступить в летное училище, но ему отказали из-за болезни почек. По этой же причине он не смог служить в армии. В военкомате выписали «белый билет». Однако препятствия только подстегнули его – Станислав увлекся парашютным спортом и параглайдингом (искусство управления парапланом). Любовь к небу передалась и жене.
– Он говорил: «Ты неба не бойся, а землю всегда встречай ногами». Летать меня научил на параплане. Парашютным спортом занимался, параплан пошил сам «с нуля». Разработал чертежи, набрал ткани и пошил. Черчение очень любил и у него получалось, в институте всем, кто просил, делал домашнее задание. Безотказный был и бескорыстный такой. Он создавал бумажные макеты самолетов вместо вакуумных. Это было дешевле – только картон, ПВА и ножницы. Уже позже освоил программы по дизайну и моделированию на компьютере, – рассказывает Антонина.
Овладев самолетостроением, Станислав переключился на танки – сделал в фотошопе, а затем из бумаги модель размером с небольшую коробочку. О том, что в Киеве избили студентов на Майдане, Станислав узнал, когда собирал очередную модель самолета. Рядом была жена.
– У нас у обоих сердце сжалось от таких новостей. Буквально за две недели до этого я не пустила нашего сына Руслана в Киев на стажировку. Он как раз техникум должен был окончить в следующем году, – вспоминает Антонина. – Зная характер сына, мы со Стасом поняли, что наш сын легко мог оказаться среди тех студентов.
Майдан семья Рыжовых поддерживала с первых дней, ходили на Евромайдан, Станислав патрулировал улицы Харькова в составе отрядов самообороны, изредка ездил в Киев.
– Когда Стас увидел, сколько людей собралось на площади, он сказал: «А ведь раньше Украины не было. Она только сейчас рождается», – рассказывает жена.
Весной 2014 года, когда вспыхнул Донбасс, Станислав отправился в военкомат, но там ему напомнили о «белом билете». Тогда он засобирался на войну самостоятельно.
– В августе 2014-го он сказал мне: «Ты меня извини, но я все-таки поеду. На всякий случай собери «тревожный чемоданчик», вдруг завтра русские наступать будут». Я говорю: «Как, ты меня бросаешь?». Он ответил: «Не переживай, все будет хорошо» – и уехал в Краматорск. И призывался уже оттуда. Тогда брали всех… – говорит Антонина.
Вычислил позицию танка
Станислав великолепно разбирался в физике и математике, отлично знал топографию. Это очень помогало ребятам в АТО. Объяснить азы ориентирования на местности старался и своей жене. Был уверен: знания пригодятся.
– Как-то пришел в отпуск и говорит: «Антошка, давай садись, будем изучать топографию. Ты должна знать, где что находится, какие квадраты в топографическом плане: долгота, широта. Вот, например, зенитчик будет сидеть у тебя там, на горе, ты должна сразу позвонить в СБУ и сказать: в квадрате таком-то сидит зенитчик». А я говорю: «Ну зачем оно мне надо?». А он не унимался: «Нет, – говорит, – учи, пригодится», – вспоминает женщина. Ни один отпуск не проходил просто так: он то ремонтировал что-то, то изготовлял все для «работы там».
Уже после смерти Станислава Антонине расскажут, что благодаря его топографическим познаниям была уничтожена не одна боевая машина противника. Станислав со своей группой однажды вычислил позицию российского танка, который постоянно гатил по украинским военным. Он лично с еще одним бойцом заминировал его, утром броня взорвалась.
Ежедневно в восемь вечера Станислав Рыжов звонил любимой жене. О подробностях службы не рассказывал – разведчики не болтливы. Для нее была заготовлена масса веселых историй. И неизменное «все будет хорошо» в конце разговора.
– Он погиб в субботу в 4:30 утра, а в четверг мы с ним созванивались, и он такой был весь на позитиве, говорит: «Антошка, если бы не насморк проклятый, я бы, наверное, занимался всеми видами спорта». Настолько у него был подъем какой-то… – рассказывает Антонина.
18 июля 2015 года «Японец» подорвался на растяжке вблизи села Октябрь (Донецкая область). Он умер от многочисленных осколочных ранений. Станиславу Рыжову было 44 года.
– В этот же день ко мне приехали из военкомата и сообщили, что мой муж погиб. Я сказала, что этого не может быть, я вот только что с ним разговаривала… Звоню куму, сыну – никто трубки не берет: они не знали, как это можно объяснить мне. На похоронах как зомби стояла, накачали лекарствами всякими… – говорит Антонина.
Спустя пять дней вдова пришла на кладбище проведать мужа. Женщина вспоминает, что ей тогда сильно хотелось кричать.
– Я не выдержала, крикнула: «Ну ты бы приснился хоть, что ли? Или еще какой-нибудь знак подал, чтобы я знала, что все хорошо». Поднимаю глаза, а над могилой птичка в полете зависла… как душа прилетела… Потом сын говорит, мол, посмотри на небо. А тогда небо было голубое-голубое, со стороны леса вдруг пошли тучи. Я смотрю – вдруг как рисунок такой: знак бесконечности и кружок с перьями очень похоже на «ОК», – вспоминает вдова.
Сын «Японца» Руслан сейчас служит вместе с боевыми побратимами своего отца в спецбатальоне Нацгвардии «Азов» в Мариуполе. Он специально перевелся туда из Харькова.
– Мне так спокойнее, я знаю, с кем он там служит. Руслан не сильно доволен, потому что его там берегут очень сильно, знают, чей он сын… – говорит мать.
Станислав Рыжов был посмертно был награжден орденом «Народный герой Украины», а также медалью «За мужество» III степени, почетным знаком «Мариуполь. Отстояли – Победили», медалью УПЦ КП «За жертвенность и любовь к Украине». В мае 2016 года на покотиловском лицее «Промінь», где он учился, в честь разведчика открыли мемориальную доску.