Триумф попсы в кольце нацгвардейцев
"Впервые за несколько лет мы масштабно отпразднуем День города и проведем большой концерт", - хвастается вице-мэр Игорь Терехов, как бы подразумевая: "Пощады не будет".
Площадь Свободы видала всякое – от Queen и Sophie Ellis-Bextor до Олега Газманова и Юрия Антонова. Что уж, даже наверняка заставшую динозавров Эдиту Пьеху, без всякого стеснения выступавшую под фонограмму 40-летней давности. С началом известных событий на Донбассе наши барабанные перепонки избавили от российских поп-звезд и перманентного стресса. Не было бы счастья да…
Увы, счастье (читать – тишина) продлилось недолго, и вот, в этом году на День города на площади эстафету преданных анафеме российских исполнителей подхватили их украинские коллеги. Dzidzio, Ирина Билык, Наталья Могилевская, Потап и Настя, группа "Грибы". А как же музыка? Да хрен с ней! Любить Харьков, работать для людей.
К праздничному концерту площадь Свободы огораживают металлическим забором – точь-в-точь как во времена Евромайдана, когда в разгар многотысячных протестов в Киеве доступ на нее закрыли для всех, кроме устанавливающих елку коммунальщиков (мол, революция подождет, когда оливье недорезан). Сегодня, три с половиной года спустя, на праздничный концерт пускают всех. Как и положено, через металлоискатели – безопасность на первом месте. Правда, наружу людей выпускают сквозь бреши в заборе и некоторые под шумок прошмыгивают внутрь – стоящие по периметру нацгвардейцы не замечают. Или просто делают вид.
Могилевская произносит пафосные речи и дрожащим голосом признается Харькову в любви. Ирина Билык, которую два года назад хотели оштрафовать за нарушение порядка въезда в аннексированный Крым, общается с русскоязычной публикой по-украински. Нужно срочно выдвинуть ее на премию "Кумир нации". Подписать указ о присвоении звания Героя Украины. Внести ее кандидатуру на должность министра культуры. Короновать со всеми почестями.
В перерывах между выступлениями аудитории показывают кадры с изображением Мемориала и полей с красными маками – детский голос тем временем напевает военную песню. Далее следует минутка самодеятельности – пары танцуют вальс под "Вечную любовь" из советского фильма "Тегеран-43". Толпа, отрабатывая разнарядку, усердно размахивает красными флагами с логотипом интернет-провайдера Triolan – партнера концерта. Ведущий проводит стандартную перекличку районов ("Салтовка есть?" "А Новые дома"?), не забывая напомнить, что концерт проходит под патронатом харьковского городского головы Геннадия Кернеса и обладминистрации. Эту фразу, словно мантру, он повторяет после каждого выступления.
Концерт должен закончиться в 22.00, тем не менее, в 22.10 "Грибы" только появляются на сцене. "Их слушает продвинутая молодежь", - утверждает ведущий, заставляя каждого присутствующего осознать собственную важность. Даже тех, кому скоро 50. Чертовски приятно ведь, когда тебя называют продвинутой молодежью.
За минуту до выхода "Грибов" "тамада" торжественно уведомляет, что на площади присутствует 120 тысяч человек, но не уточняет, что этим 120 тысячам городская власть любезно предоставила лишь десяток биотуалетов. Само собой, к ним выстраивается километровая очередь. Посетители концерта вынуждены ломиться в окрестные заведения, но вскоре к ним тоже не подступиться. Как говорится, "Дурних нема". Отчаявшиеся справить нужду подростки обдают мочой стены близлежащего кафе. Особо наблюдательные обнаруживают открытым (о чудо!) общественный туалет. В женский зал - традиционно длинная очередь, поэтому девушки просятся в мужской. Не отказывать же им.
За полчаса "Грибы" успевают отыграть свою программу и начать ее по-новой. "Это что второй раз "Тает лед?" – интересуется девушка у подруги и вместе с ней протискивается в мужской туалет. Лёд между случайными М и Ж, волею судеб оказавшимися в одной уборной, тем временем действительно тает.
В супермаркетах и киосках вблизи площади по случаю концерта не продают алкоголь. Зато прямо у входа в метро с рук торгуют "Черниговским" и Revo. Захмелевшие тинейджеры бросают пустую тару под ноги, наверное, тем самым демонстрируя любовь к своему городу. В воздухе резко несет попкорном. Протяжно, словно сирены, ржут кони. Шапито. Сюр. Тотальный п***ц. Для полноты картины какой-то бык весом в полтора центнера целенаправленно пихает тебя локтем в живот. Жаль, что вы с ним в разных весовых категориях.
Отыграв все песни дважды, "Грибы" покидают сцену. Хочется пойти в церковь и поставить свечку – даже если ты не веришь в Бога. Но расслабляться не стоит. На очереди – Потап и Настя Каменских. Правда, оставаться на них почему-то совсем не хочется. Под "Пырышки-пупырышки" удаляемся подальше от гопоты и плохой музыки. Любить Харьков, как и радоваться жизни, можно тихо.