Жил-был Кернес. Каким Харькову запомнился мэр
Геннадий Кернес был самым известным в мире харьковчанином. Дерзкий, умный, амбициозный, непосредственный в общении, вечно не в ладах с законом, но умеющий со всеми договориться — такой же противоречивый, как и город, его породивший. Мэр останется одним из главных символов Харькова даже после смерти.
Судьба Геннадия Кернеса — типичная история успеха человека времени перемен. Мальчик с городской окраины, пролетарий, затем — член криминальной группировки, осужденный, бизнесмен, политик, государственный деятель. KHARKIV Today вспоминает, как жил самый знаменитый городской голова.
Гепа и глобус
Будущая знаменитость родился 27 июня 1959 года в семье Адольфа Лазаревича и Анны Абрамовны Кернес. Его отец трудился рабочим на заводе "Свет Шахтера", впоследствии возглавил конструкторское бюро. О матери известно, что она была бухгалтером. Семья жила на Новых домах, тогда — городской окраине.
Кроме сына Геннадия, в семье воспитывалась еще и дочь Виктория, но о сестре мэра очень мало что известно. В 2011 году на встрече выпускников 82-й гимназии, которую закончил Геннадий Кернес, его одноклассник упомянул, что сестра ходила в один с ними класс — значит, они с Геннадием либо были двойняшками, либо имели разницу в возрасте около года. Больше о ее судьбе ничего узнать не удалось, сам Кернес никогда не упоминал о существовании сестры.
Тогда же одноклассники рассказали, что прозвище Гепа мэр получил еще за школьной партой, был он мальчиком спортивным, но непослушным, любил футбол, организовывал футбольные матчи и даже однажды забуцал школьный глобус.
После школы Геннадий Кернес поступил в строительное ПТУ и выучился на чертежника-конструктора, но по специальности трудиться не стал, постоянно менял места работы. Немного потрудился слесарем у отца на заводе, чуть-чуть занимался разливом молока, был даже часовщиком. Но с началом перестройки основная деятельность будущего политика была не на поверхности, а в тени. В это время создаются кооперативы, на улицы Харькова выходят фарцовщики, наперсточники, появляются первые цеховики — и такой деятельный человек, как Кернес, не мог не принять в этом участие.
Тайные годы
Время примерно с середины 80-х и до начала 90-х в в биографии Геннадия Кернеса покрыто туманом. Он сам всегда очень не любил, когда его спрашивали о том, чем он занимался в те годы. По неофициальным данным, Кернес участвовал в организации схем с игрой в наперстки, махинациях с чеками валютных магазинов "Березка", учреждал кооперативы. Сам он называл эти годы ошибками молодости.
"Нельзя никому навешивать ярлык, это неправильно", — несколько раз заявлял мэр в интервью.
Есть еще одна странная деталь тех времен — справка о психическом здоровье, затребованная прокуратурой в 1990-м году. В ней сказано, что некто Геннадий Адольфович Кернес состоит на учете в психдиспансере.
Такие справки в конце 70-х - начале 80-х часто брали, чтобы откосить от армии. Сейчас нельзя утверждать, была ли она "липовой" или Геннадий Кернес действительно страдал от психического расстройства. Как бы там ни было, от тюрьмы она не спасла: в 1990-м году его осудили за мошенничество на три года. Вышел Кернес через два.
"Два года (отсидел,— Ред), после чего был оправдан. Если я был оправдан, то значит, ни за что", — скажет он впоследствии в интервью Дмитрию Гордону.
Сел Кернес еще в Советском Союзе, а вышел уже в независимой Украине. Для него начался совершенно другой этап жизни.
Бизнесмен, секретарь, депутат
В начале 90-х началась большая приватизация, и будущий городской голова не зевал. Видимо, еще до тюрьмы ему удалось накопить кое-какой капитал, который Кернес вложил в недвижимость и акции. При помощи приятеля Валентина Дулуба, который тогда возглавлял харьковское отделение Фонда Госимущества, Кернес становится собственником Центрального дома быта, Центрального комиссионного магазина и нескольких ликвидных объектов. Он учреждает "НПК-Холдинг", банк, юрфирму, напополам с Арсеном Аваковым владеет 7 каналом и телекомпанией "АТН". Медиаактивы станут хорошим подспорьем для политической карьеры.
Она началась в 1998 году, когда Кернес впервые выиграл выборы в горсовет. Он основал депутатскую группу "Новый Харьков — новые возможности". Он был активным депутатом: часто появлялся у микрофона, на своем канале критиковал тогдашнего мэра Михаила Пилипчука. В 2002 Кернес переизбирается в горсовет с триумфальным успехом: за него голосуют 80% избирателей округа. Тогда же молодой политик впервые становится секретарем горсовета при мэре Владимире Шумилкине, но ссорится с ним в считанные дни и его "выбрасывают" с должности.
Кернес уже тогда демонстрирует свое феноменальное чутье и способность держать нос по ветру. Когда в 2004 году разгорается противостояние между "оранжевым" и "бело-голубым" лагерем, он ставит на будущего победителя Виктора Ющенко. Но верность этому сюзерену политик сохранит ненадолго — впрочем, как и всем последующим.
Жены и сыновья
Геннадий Кернес был официально женат дважды. Первая жена, Оксана Василенко, появилась в 1982 году, Кернесу тогда было 23 года. В браке родился сын Кирилл Кернес, который сейчас заседает в облсовете. Брак распался через три года.
Следующая официальная спутница жизни возникла уже в кооперативные времена. В 1988 году Геннадий Кернес женился на Галине Приваловой, которая родила ему сына Даниила, но и с ней кооперативный воротила вскоре расстался.
В середине 1990-х рядом с бизнесменом и тогда уже начинающим политиком появляется столичная светская львица Оксана Гайсинская, дочь прокурора Киева. Они так и не поженились, но этот союз оказался пожизненным. Геннадий и Оксана сходились и расходились, в свое время ходили слухи, что политик поднимает на спутницу руку, она даже в 2003 году подавала заявление в милицию, но забрала после того, как Харьков украсили билборды с плакатами "Оксана, прости. Гена". Общих детей в этом браке не было, но сын Оксаны Родион Гайсинский называл Геннадия Кернеса папой.
После ранения в 2014 году Геннадий Кернес переписал на Оксану Гайсинскую все свое имущество. Она до последнего дня оставалась рядом с ним в Берлине.
Миша и Геша
На выборах городского головы в 2006 году Геннадий Кернес организовал кампанию своего друга, нардепа Михаила Добкина, у которого он был помощником на общественных началах. Они оба к тому времени вступили в "Партию регионов" и ушли в оппозицию к мэру Владимиру Шумилкину и его покровителю Арсену Авакову.
Михаил Добкин тогда выиграл у Владимира Шумилкина, стал городским головой, а Кернеса с его подачи выбрали секретарем.
Спустя полгода в сеть попадает ролик о том, как Добкин записывает предвыборное обращение, Кернес им руководит. Политики проснулись звездами русскоязычного интернета и стали известными далеко за пределами Харькова.
Зимой 2006 на всю Украину прогремело "дело Клочковской". Геннадий Кернес тогда "воевал" с бизнесовыми и политическими конкурентами, братьями Протасами. 16 декабря отведенный им под застройку участок отбивают силой. Это назовут мирный митинг, но на деле под руководством Добкина и Кернеса десятки боксеров избили защитников забора.
Судья Шестак потом замнет дело в суде. Кернес с тех пор будет нередко прибегать к помощи незаконных бандформирований. Их будут называть по-разному: белоперчаточники, муниципальная охрана и неравнодушные харьковчане. Они будут появляться всякий раз, когда нужно будет подавить гражданское сопротивление.
С тех пор отношения Кернеса и гражданского общества никогда уже не будут хорошими. Апогеем конфликта стала массовая вырубка деревьев в парке Горького. Сопротивление подавляли те же "муниципальные охранники", что и на Клочковской, но под дружное осуждение мирового сообщества дорога через парк была построена. В народе ее зовут Гепаштрассе.
За годы работы секретарем горсовета на Кернеса дважды покушались, один раз силой приводили в милицию для дачи свидетельских показаний и судили вместе с Добкиным за хранение наркотиков, но оправдали.
Вся полнота власти
В 2010 году Янукович назначает Михаила Добкина главой облгосадминистрации, в Харькове необходимо проводить выборы. От "Партии регионов" баллотируется Геннадий Кернес, от оппозиционной "Батьківщини" — его бывший соратник Арсен Аваков. Эта кампания запомнилась журналистам и политологам как жестокая и грязная. Кернес победил с результатом 30,9% голосов, Аваков набрал 29,46%. Наблюдатели заявляли о многочисленных нарушениях, Аваков и Юлия Тимошенко долго судятся с Кернесом, но проигрывают.
В Харькове начинается десятилетие Кернеса. Аваков покидает страну, другого политика, который мог бы противопоставить себя всемогущему "Гепе", в городе нет. Кернес зачищает под себя информпространство: "Харьковские известия" за бюджетные деньги поют мэру дифирамбы, аваковский А/ТВК провайдер не выпускает в эфир, его же АТН лишается доступа на 7 канал. В городе устанавливается абсолютная информационная монополия Геннадия Кернеса.
Мэр умело работает с избирателями. Ремонт в парке Горького, долги за который тянутся за Харьковом до сих пор, Кернес презентует как личное достижение, харьковский Диснейленд. Впоследствии этот фокус будет повторятся на всех реконструкциях.
Абсолютная власть "Миши и Геши" продолжается вплоть до Революции Достоинства. В 2012 году Харьков успешно принимает Евро-2012, что добавляет Кернесу очков. Но во время Майдана он поставил не на ту лошадку. Всегда прозорливый Кернес в этот раз промахнулся, открыто поддержав Виктора Януковича и даже, как поговаривали тогда, спонсируя титушек, избивавших евромайдановцев. В феврале Янукович позорно бежит из Украины через Харьков, а Добкин и Кернес вслед за ним, на ходу запрыгивая в машину.
Спустя пару дней Кернес вернется самолетом из Вены, переговорив там с Коломойским, но уже 1 марта вместе с Добкиным выступает перед толпой под триколорами. Мирный митинг закончился стрельбой и избиением евромайдановцев. В конечном итоге спецназ зачищает обладминистрацию от "русского мира", там водворяется глава ХОГА и Кернесу волей неволей приходится принять правила игры.
Блистательный этап его первой каденции прерывает пуля снайпера во время пробежки в апреле 2014 года.
Второе пришествие
Вопреки неутешительным прогнозам, Геннадий Кернес выжил, но оказался прикованным к инвалидному креслу до конца своих дней. Пуля снайпера задела жизненно важные органы, в том числе легкое, что окажется роковым в коронавирусном 2020-м.
Некоторое время Кернес активно пытается встать на ноги, но после ряда операций, похоже, смиряется со своим положением. В 2015 году он выигрывает выборы повторно, в этот раз — вчистую. За него голосует 65% избирателей.
Единовластие в Харькове цементируется. На всех денежных "потоках" стоят люди мэра: приближенные к Кернесу и его чиновникам компании выигрывают большинство тендеров. Вторую каденцию немного омрачают суды. Кернеса и его охранников обвиняют в избиении двух евромайдановцев в январе 2014-го, суды в Полтаве тянутся годами до теперешнего времени.
Политические пристрастия мэра колеблются, как и раньше. Кернес всегда за действующую власть: и при Порошенко, и при Зеленском. Парламентский забег 2019 года оказался для него неудачным, партия мэров "Доверяй делам" на выборах провалилась. Но в Харькове позиции градоначальника оставались непоколебимыми: в 2020 году он, будучи при смерти, выиграл выборы, за него проголосовало 60% избирателей. Некоторое время плодами его славы будут пользоваться соратники, которые сейчас переделили Харьков по-новому, но большая эпоха закончилась. С 2021 года для Харькова начнется совсем другая жизнь.
Автор: Елена Павленко